自己写。”
“小气！”
许小碟撇嘴，还是偷偷瞄了几眼。
下午排练，赵指导格外严厉。
“口琴要吹出斗争性！”
他挥舞手臂。
“要有力量！有杀气！”
纪黎宴试着加重力道。
吹出来的声音又硬又冲。
“对！就这样！”
赵指导满意地点头。
“革命文艺，就得有这个劲儿！”
休息时，王红兵揉着腮帮子。
“我嘴都吹麻了。”
“我也是。”
许小碟活动着下巴。
“以前唱歌是享受，现在是受罪。”
“别乱说。”
纪黎宴提醒。
“隔墙有耳。”
正说着，李会计走进来。
“同志们！好消息！”
他满面红光。
“下个月，市里要搞文艺汇演！”
“咱们宣传队，被选上了！”
底下响起稀稀拉拉的掌声。
李会计不满意。
“怎么？不高兴？”
“高兴”
“高兴就鼓劲儿！”
李会计提高嗓门。
“这次汇演，领导很重视！”
“表现好的，有机会进市文工团！”
这话像颗石子投入死水。
许小碟眼睛亮了。
“文工团？”
“对！正式编制，吃商品粮！”
李会计扫视众人。
“所以都给我打起精神！”
散会后，王红兵拉住纪黎宴。
“你说文工团真能进？”
“谁知道呢。”
“我想试试。”
王红兵攥紧拳头。
“我家条件不好，这是我唯一的机会。”
纪黎宴看着他眼中的渴望，没说话。
晚上训练结束，纪黎宴最后一个走。
赵指导叫住他。
“小纪，你留一下。”
“赵指导，有事？”
“你口琴吹得不错。”
赵指导递过一支烟，纪黎宴摆摆手。
他自己点上，深深吸了一口。
“但缺了点东西。”
“什么东西？”
“魂。”
赵指导吐着烟圈。
“你吹的是调，不是心。”
纪黎宴沉默。
“我知道你在想什么。”
赵指导弹弹烟灰。
“觉得我们这帮人瞎折腾，对吧？”
“我没”
“不用否认。”
赵指导苦笑。
“我也是过来人。”
他看向窗外渐暗的天色。
“以前我在部队文工团，吹的是《我的祖国》《歌唱祖国》。”
“那时候，台下战士眼里的光，是真亮。”
“现在”
他摇摇头，没再说下去。
“赵指导，您为什么还”
“为什么还干这个？”
赵指导掐灭烟头。
“因为我得活着，我一家老小得吃饭。”
他拍拍纪黎宴的肩膀。
“孩子，有些事，不是非黑即白。”
“在这个世道，先学会保护自己。”
说完，他拎起包走了。
背影有些佝偻。
纪黎宴站在原地，良久。
3月，市文艺汇演在工人文化宫举行。
后台挤满了各宣传队。
化妆、换衣服、对台词，乱哄哄一片。
许小碟紧张得手抖。
“纪黎宴，我我妆花了吗？”
“没花，好看。”
“真的？”
“真的。”
纪黎宴看着她脸上的大红点，选择睁眼说瞎话。
王红兵在旁边深呼吸。
“不紧张不紧张”
“你念叨什么呢？”
“心理暗示。”
王红兵闭上眼。
“我能行我能行”
轮到他们上台。
灯光刺眼，台下黑压压一片。
纪黎宴举起口琴。
第一个音符吹响。
他想起赵指导的话。
想起图书馆的灰烬，想起护城河的冰。
想起孙铁柱，想起刘建军。
想起张美云夜里的眼泪。
琴声里有了不一样的东西。
不是杀气，是别的。
是隐忍，是挣扎，是暗夜里的微光。
一曲终了，掌声如雷。
下台时，赵指导等在侧幕。
他用力拍拍纪黎宴的肩膀。
“好小子！”
眼里有泪光。
汇演结果，他们队得了二等奖。
一等奖被军区宣传队拿走。
李会计有些失望，但还算满意。
“二等奖也不错！”
他鼓励队员们。
“说明我们还有进步空间！”
庆功宴设在国营饭店。
四菜一汤，有鱼有肉。
队员们吃得很香。
王红兵啃着鸡腿。