“说数学太难。”
胡同里气氛压抑。
考得好的人家喜气洋洋。
考不好的唉声叹气。
这天，邮递员终于来了。
“王家！信！”
王小虎第一个冲出去。
“是我的吗？”
“好几封呢。”
邮递员递过一叠信封。
王小虎手抖得拆不开。
纪黎宴接过来，一一拆开。
第一封，李文青的。
“师范大学，录取了！”
“真的？”
李文青抢过通知书。
看了又看，眼泪掉下来。
“妈！我考上了！”
“好好”
张美云抹眼泪。
第二封，纪黎宴的。
“音乐学院”
他顿了顿。
“我也录取了。”
“小宴！太好了！”
王坚强拍他肩膀。
第三封，吴文洁的。
“医学院”
她捂住嘴。
“我我想学医”
“好！学医好！”
张美云搂住女儿。
第四封
没有第四封。
王小虎等着。
手心里全是汗。
邮递员翻翻剩下的信。
“没了，就这三封。”
“没没了？”
王小虎愣住。
“可能可能还在路上”
他声音发干。
“再等等。”
张美云赶紧说。
“对对，再等等。”
可等了3天，还是没有。
王小虎又跑了几趟邮局。
“真的没有我的？”
“真没有。”
邮递员翻着记录本。
“你们家就这3封。”
王小虎慢慢走回家。
脚步沉重。
张美云在门口等着。
看见儿子的表情，她心里咯噔一下。
“小虎”
“妈。”
王小虎抬起头。
眼圈是红的，但没哭。
“我没考上。”
他声音很平静。
“连通知书都没收到。”
张美云鼻子一酸。
“孩子”
“妈，我没事。”
王小虎挤出一个笑。
“我本来就不是读书的料。”
他看向屋里。
李文青、纪黎宴、吴文洁都看着他。
眼神里有心疼，有不忍。
“大哥，二哥，三姐。”
王小虎说。
“你们好好上学。”
“我在家，照顾爸妈。”
说完，他转身进了自己屋。
门关上了。
屋里安静得可怕。
张美云想跟进去，被纪黎宴拉住。
“妈，让他静静。”
那一夜，王小虎屋里灯一直亮着。
张美云在门外站了很久。
听见里面压抑的哭声。
很轻，但很痛。
她捂住嘴，眼泪掉下来。
第二天早上。
王小虎从屋里出来。
眼睛肿着，但脸上带着笑。
“妈，我上班去了。”
“小虎”
“我真没事。”
他拿起工作服。
“在副食店，我也能干好。”
说完，他出门了。
背影挺得笔直。
张美云看着儿子走远，心里像针扎一样。
“我心里难受。”
她擦擦眼泪。
“送小虎去读高中吧”
王坚强叹了口气：“我问过，他不想，也不愿意去。”
顿了一下，他又说：“小虎说，他现在一摸到卷子就抖”
张美云瞬间泪目：“我可怜的小虎”
———
过了几天，纪怀远来信了。
听说孩子们高考的事。
他在信里说：
“考上的，好好学。”
“没考上的，也别灰心。”
“路还长着呢。”
随信寄来一个包裹。
里面是几本技术书籍。
《机械原理》《电工基础》
还有张纸条。
“小虎：
这些书，有空看看。
技多不压身。
怀远叔。”
王小虎捧着书，眼圈又红了。
“怀远叔他”
“他一直记着你。”
纪黎宴说。
“学吧，总有用处。”
“嗯！”
王小虎用力点头。
九月，考上大学的孩子们要出发了。
李文青去师范大学。
吴文洁去医学院。
纪黎宴去音乐学院。
张美云又忙活起来。
做被子，缝衣服，准备行李。
“妈，别忙了。”
李文青拦住她。
“学校都发。”
“发的哪有妈做得好。”
张美云飞针走线。
“到了学校，好好学。”