的土都板结了，还有这草，长得比人高，这才是老坟。
我妈愣了半天，突然地一声哭出来：我咋这么糊涂啊把爹的坟给忘了
原来她认错了坟。那棵柏树不是她种的，是另一家去年新种的。姥爷的坟在旁边，因为草长得太高，被她忽略了。
快烧，快烧我妈抹着眼泪，哆哆嗦嗦地把纸点燃。这次的火苗很旺，烧得黑灰直往上飘，落在我们头发上、衣服上，像细小的黑雪。
爹，对不住，是我糊涂，烧错地方了我妈对着坟头磕头，额头磕在硬邦邦的土上，你别怪小宝，钱给你送来了，你收下
烧完纸往回走时，我爸突然说：昨天来的时候，我就觉得不对劲。这坟前的草太整齐了，像刚被人割过，可咱爹的坟，谁会来割草
他话没说完，就被我妈瞪了一眼：别胡说！
可我听见了，心里像被什么东西揪了一下。昨天那座坟，确实干净得奇怪。
当天下午，表哥就打来电话，说小宝不烧了，也不哭闹了，跟没事人一样。我妈这才松了口气，买了些水果，拉着我去表哥家看孩子。
小宝坐在炕上玩积木，看见我妈，甜甜地喊了声。我妈摸着他的头，眼圈又红了：小宝不怕，姥姥给你姥爷烧对纸了。
姥爷说，他不冷了。小宝抬起头，眼睛亮晶晶的，但他说，旁边的爷爷还冷，没人给他送钱。
我妈愣了一下：旁边的爷爷？
就是姥姥烧错纸的那个爷爷。小宝指着门外，他老站在玉米地边上，看着我们家窗户。
表哥在一旁听得脸都白了，赶紧把小宝抱起来：小孩子瞎说话，别听他的。
可我妈没动，盯着小宝的眼睛：小宝，那个爷爷长啥样？
头发白花花的，脸上好多褶子，穿件黑布褂子，手里拄着根木头棍子。小宝说得很认真，他说他等家里人来送钱，等了好多年了。
我妈沉默了半天，拉着我爸说：明天，咱再去趟坟地，给那座坟也烧点纸。
我爸有点犹豫：这不合适吧？非亲非故的
有啥不合适的？我妈打断他，都是可怜人，等了这么多年，怪不容易的。
第二天一早，我们又买了黄纸和供品，去了那座被认错的坟。坟前的草果然被人割过，整整齐齐的，露着新翻的土。我妈把供品摆上，点燃黄纸，嘴里念叨着：老大哥，对不住，前儿个烧错了，别见怪。这是给你的钱，你收下，在那边好好过
火苗窜起来的时候，我突然发现坟前的泥地上，有几个脚印。
是新的脚印，很小，像女人的，鞋跟处有个明显的缺口。脚印从玉米地深处来，一直到坟前，又消失在玉米地里。
这谁啊？我拽了拽我妈的衣角，指着脚印，来看过这坟？
我妈也看见了，脸色变了变：不知道可能是他家里人吧。
可她的声音有点虚，不像说得那么肯定。这荒郊野岭的，谁会特意来给一座没主的坟割草？
烧完纸往回走，我总觉得不对劲，回头看了一眼——那座坟前的火苗已经灭了，黑灰堆在地上，像个小小的坟包。而那几个脚印，在我们走后，好像又深了点，像有人站在那里，目送我们离开。
接下来的几天，倒也没什么事。小宝恢复了活泼，村里也平平静静的。我妈渐渐把这事忘了，只是偶尔会念叨一句：那老大哥，不知道家里人咋回事，这么多年都不去看看。
直到七月底的一个傍晚，我去玉米地帮我爸摘玉米，走到离坟地不远的地方，突然听见有哭声。
是女人的哭声，断断续续的，像被什么东西捂着嘴，从玉米地深处传出来。
我心里发毛，想转身就走，可那哭声太惨了，听得人心里发酸。我咬了咬牙，顺着哭声往里走。
玉米秆越来越密，哭声越来越近。绕过一丛特别高的玉米，我看见一座坟前，蹲着个女人。
她穿着件洗得发白的蓝布衫，头发乱糟糟的，背对着我，肩膀一抽一抽的。坟前摆着两个馒头，还有一小堆烧过的纸灰，看样子刚烧过没多久。
是那座被认错的坟。
阿姨？我试探着喊了一声。
女人猛地回过头，我吓得差点叫出声。
她的脸很白，没有一点血色，眼睛红肿着，嘴角却咧着，像是在笑。最吓人的是她的鞋——鞋底磨得快平了，鞋跟处有个明显的缺口，跟我前些天在坟前看见的脚印，一模一样。
你是谁？她的声音很哑，像砂纸磨过木头。
我我路过的。我往后退了一步，手心里全是汗，你在这儿哭啥？
我来给我当家的送钱。她指了指坟头，眼睛里突然流下泪来，不是透明的，是浑浊的黄色，他等了我十年了我每年都来，可他总说没收到
不可能啊。我脱口而出，前几天我妈刚给他烧过纸，说收到了
女人的哭声突然停了，死死盯着我：你妈？烧的啥纸？
就是黄纸啊，还有冥币
错了女人突然笑了起来，笑得比哭还吓人，都错了他要的不是这个
那他要啥？我被她笑得头皮