后面还有一个小猫表情，俏皮又可爱。
一只圆滚滚的小猫歪著脑袋，眯著眼睛，吐著舌头，像是在对他做鬼脸。
顾烬看著这张纸条，愣住了。
他就那样坐著，手指捏著那张纸的边角，指腹摩挲过那行清秀的字跡。
每一个笔画都那么认真，“顾”字写得长长的，像是写的时候犹豫了一下，怕写不好，又描了一笔。
“烬”字的火字旁写得很小，右边的“尽”写得很大，整个字看起来有点歪，但歪得很可爱。
后面还有一个笑脸，眼睛圆圆的，嘴角弯弯的，像她笑起来的样子。
他看著那张纸条，看了许久许久。
然后他动了。
不是猛地站起来，而是很慢很慢地，把那张纸条对摺，再对摺。
最终折成一个小小的方块，折得方方正正，像是怕弄皱它，又像是怕它丟了一样。
他把那个小方块小心翼翼地放进衬衫胸口的口袋里，按了按，確认放好了，不会掉出来。
他的那只手还按在胸口的位置，能感觉到那张纸条的存在，脑海里却不由自主地浮现出另一个画面。
是她弯弯的眉眼和她站在厨房门口，探出脑袋，手里拿著锅铲的样子。
她现在在干嘛？
这个念头不受控制地从他脑海里冒出来。
可他不敢想。
因为他知道她现在在干嘛。
她一定在等他，绝对在等他。
她会坐在那张餐桌前，桌上摆著做好的饭菜等他。
她等不到他回来，就会把菜热一遍又一遍，因为她怕他回来的时候吃到冷菜。
她会一直盯著门口。
眼睛酸了不眨，困了不睡，饿了不吃。
她会死死盯著那扇门，像是在跟它赌气，又像是在跟自己较劲。
她会想，他下一秒就回来了，再等一秒，再等一秒就好。
每一秒都这么想，等了一秒又一秒，等到天黑，等到天亮，等到天黑又天亮。
顾烬控制住正在颤抖的身子。
他闭上眼睛，心臟跳得很快。
那种感觉比之前任何一次都强烈，强烈到他几乎控制不住自己的身体。
他下意识掏出手机，点开微信。
手机屏幕亮了，可界面上却乾乾净净，没有联繫人，没有聊天记录，什么都没有。
他愣了愣，像是忘了自己已经把所有人刪了，又像是明知刪了却还是忍不住要看。
他盯著那个空荡荡的微信界面，然后又点开通话记录。
还是空空荡荡。
他又点开通讯录。
还是空空荡荡。
那张小小的手机卡已经断成两半，躺在那座城市机场的垃圾桶里，被一堆废纸和果皮压著。
是他亲手把它扳断，丟进垃圾桶的。
他看著手机屏幕上那个空荡荡的界面，恍惚了很久。
他在干嘛？他在干嘛？
他不停地问自己，问了一遍又一遍，每问一遍，胸口那个地方就更空一点，像一个被人挖走了心臟的人，徒劳地在废墟里翻找，希望能找到什么残片来证明那一切真的存在过。
可什么都没有。
没有联繫人了，没有聊天记录了，没有未接来电了。
乾乾净净，像一阵风把所有的痕跡都吹散了，连灰都没有留下。
他亲手刪掉的。
他亲手把那些人从手机里抹去，像擦掉黑板上的粉笔字，一笔一划，认认真真，確认每一个角落都擦乾净了，才放下板擦，转过身，头也没回地走出教室。
那时候他觉得自己很勇敢，觉得自己做了一个正確的决定。
可现在他坐在这间陌生的房间里，手里攥著那部空荡荡的手机，却觉得那时候的自己，愚蠢至极，像一只把头埋进沙子的鸵鸟。
以为看不见危险，危险就不存在了。
他低著头，盯著自己的手。
这双手以前做过很多事情。
可现在这双手確实空空的，什么都抓不住。
为什么，为什么他会觉得只要离开了，就能把这些都忘掉？
人又不是机器，按一下刪除键就能清空所有数据，然后重新开始
或许也不是忘不掉，是他根本就不想忘。
他不想忘掉那天早上，她踮起脚尖帮他系围巾的样子。
那么认真，怕系得太紧勒到他，又怕系得太松围巾会滑落。
他不想忘掉她捧著奶茶时弯弯的眼睛，她站在厨房门口探出脑袋说“你回来啦”时的声音，不想忘掉她说的每一个字。
“路上小心。”
“记得我的奶茶。”
“你笑什么呀。”
每一个字都像刻在他心里，怎么都抹不掉。
顾烬抬起手，捂住脸。
他从来没有这么清楚地感觉到自己的心跳，每一下都那么用力，像是在告诉他。
他还活著。
可活著有什么用？
活著就是在这一秒，在这座陌生的城市，在这个谁都不认识他的地方，捂著脸，拼命忍住那些不该流下来的东西。
他想起刘医生那句