荒野寒生逐命途
晴光泼洒在消融的雪痕上，泥土泛着湿润的腥气，刚冒尖的草芽裹着细碎的泥点，在风里轻轻晃悠。三角蜷在毡房门口的暖阳里，断腿已经能慢慢着地，浅灰毛发被晒得蓬松，时不时抬爪挠挠耳朵，眼神慵懒又藏着几分警惕——毕竟是从风雨里熬过来的流浪猫，哪怕如今有了安稳的住处，骨子里的戒备也没彻底散去。雪球则在牧草地上撒欢，雪白的身影窜过枯黄的草丛，追逐着低飞的虫豸，偶尔跃起来扑空，摔在草里滚出一团轻尘，沾了满身草屑也不在意，爬起来抖抖毛，又继续追着目标跑，灵动得像一团跳动的雪。
萧汀攥着小锄头跟在萧凡身后，帮着清理围栏旁的碎石，小小的身子晃悠着，却格外卖力，额头渗着细密的汗珠，顺着脸颊往下滑，滴在泥土里，瞬间晕开一小片湿痕。“爸，这石头埋得真深，挖半天都挖不动。”他喘着气擦了擦脸，指尖蹭得脸颊沾了些泥灰，却依旧倔强地盯着脚下的碎石，手里的小锄头攥得更紧了。萧凡手里的铁铲起落间，碎石应声脱落，沉闷的声响在空旷的草原上格外清晰，他侧头看了眼儿子，语气沉稳得像脚下的土地：“草原上的活计都得耐着性子，急不得，慢慢来才能把事做扎实。”说着，他抬手把一块较大的碎石搬开，露出底下黝黑的泥土，刚冒头的草芽从石缝里挤出来，嫩得能掐出水，在阳光下泛着淡淡的绿光。
叶澜坐在不远处的草地上，膝盖上摊着绘本，笔尖在画纸上快速滑动，墨色的线条勾勒出围栏旁父子俩劳作的身影。阳光落在画纸上，把萧凡宽厚的肩膀描得格外挺拔，萧汀的小脸上满是认真，连额角的汗珠都清晰可见，旁边还画了两团小小的身影，是打闹的三角和雪球，画面里满是烟火气。她时不时抬眼望向牧场深处，那里的草丛更密，枯黄的草叶长得齐腰高，风一吹就翻涌着波浪，像一片暗沉的海洋，藏着草原深处的未知与凶险，没人知道那片草丛里藏着什么生灵，是温顺的野兔，还是凶猛的野兽。
忽然，雪球的叫声变得急促起来，不再是之前追逐虫豸时的轻快雀跃，反倒带着几分凶狠的警惕，雪白的身影僵在不远处的草丛前，毛发炸起，尾巴绷得笔直，对着草丛深处龇牙咧嘴，喉咙里发出低沉的嘶吼，像是在对抗什么威胁。三角也立马站起身，瘸着腿快步凑到雪球身边，喉咙里发出沙哑的呜咽声，眼神紧紧盯着草丛，全身肌肉紧绷，做好了随时扑上去的防备姿态，哪怕自己断了一条腿，守护家园的本能也没丝毫减弱。
“怎么了？”萧凡停下手里的活，眼神瞬间锐利起来，像草原上捕猎的雄鹰，紧紧锁着雪球和三角注视的方向，同时抬手按住想往前冲的萧汀，力道带着不容置疑的坚定，“别乱动，站在我身后。”叶澜也收起绘本，快步走到萧凡身边，心里泛起一丝不安，手心微微攥紧——牧场深处虽常有生灵出没，但很少会让两只猫如此戒备，想来这次遇到的，不是寻常的小动物。
几人顺着两只猫注视的方向望去，只见枯黄的草丛缓缓晃动，草叶被硬生生压出一道痕迹，一道灰黑色的身影从草里钻了出来，是那只草原独狼。它的前腿明显受了重伤，伤口处的毛发被鲜血浸透，黏成一团暗红色的硬块，走路时一瘸一拐，每走一步都忍不住晃一下，像是随时都会倒下，可它的眼神却依旧凶狠，泛着冷冽的光，像是淬了寒的锋刃，哪怕自身已然虚弱不堪，野性里的威慑力也没减半分。在它身后，跟着一只小小的幼狼，浑身毛茸茸的，毛色偏浅，还带着几分奶气，怯生生地躲在独狼身后，时不时探出头，眼里满是惶恐，却不敢发出半点声响，只能紧紧贴着独狼的身子，寻求一丝庇护。
独狼察觉到他们的目光，猛地停下脚步，喉咙里发出低沉的低吼，声音沙哑又凶狠，带着强烈的威慑意味，像是在警告他们：“别过来，否则我会拼命。”它微微弓起身子，把幼狼护在身后，受伤的前腿微微蜷缩，却依旧努力挺直脊背，摆出一副戒备的姿态，每一根毛发都绷得紧紧的，哪怕疼得浑身发抖，也没露出半分示弱的模样——在草原上，示弱就意味着死亡，它不能倒下，更不能让幼狼出事。
萧汀看着独狼流血的伤口，心里莫名揪了一下，小小的眉头皱了起来，下意识想往前凑：“爸，它受伤了，流了好多血，好像很疼……咱们要不要帮帮它？”话还没说完，就被萧凡一把拉住，力道大得让他忍不住皱了皱眉。“别过去。”萧凡的声音比平时沉了几分，眼神紧紧盯着独狼，语气里满是冷静，没有半分同情，“草原上的规矩，弱肉强食，适者生存，这是它自己的命数，也是草原的法则，咱们管不得，也不能管。”
叶澜也攥紧了衣角，看着独狼身后瑟瑟发抖的幼狼，心里泛起一阵不忍，鼻尖微微发酸，可她也清楚萧凡的话没错。草原从不是温情脉脉的温室，这里的每一个生灵都在刀尖上讨生活，受伤、挨饿、躲避天敌，都是家常便饭，受伤的野兽要么靠自己的毅力撑过去，要么沦为其他生灵的猎物，这是刻在血脉里的生存法则，没人能轻易打破。若是他们贸然上前，不仅可能被受伤的独狼攻击——受伤的野兽往往更疯狂，还会打乱草原的平衡，往后这对狼母子若是习惯了依赖人类，