白兔八岁时，年曈和他父亲年大尧住进她家对门。她比他大一岁，十岁时休了一年学，复学后便和他同级了。
第一次见到年曈时，她自忖着这个又拽又害羞的弟弟长得真好看。可惜，他不愿和她玩。她清楚，因为她是劳改犯的女儿。
那时候，除了年家，小区左邻右舍都觉得白家晦气。
认识她的孩子，或者认识这群人的孩子，认为劳改犯生的孩子肯定是坏孩子。她无力反驳。他们每天都会换着法的欺负她，用粉笔或球扔他、撕她的作业本、剪掉她的辫子……
年曈转到她就读的小学那一天，她被同学推到水塘里，他就站在不远处看着，一动不动。她的眼睛被水糊住，看不清他的表情。
原本在厂里工作的年大尧偶得机会，开始下海经商。由于四处奔波，他便把无人照料的年曈托付给白兔的母亲苏红。
刚开始那段时间，年曈很少去白兔家，也不给她开自己门。
白兔尊敬年大尧，就算年曈讨厌她，她也必须帮母亲照顾好他。尤其是到了深夜时，她一定会敲年家门，确认年曈是否在家，她才能安心睡觉。天黑时，年曈若想出门，她就会跟着他。因为，年曈患有严重的夜盲症。
零几年的时候，小区电路老化严重，经常停电。
年曈那时很怕黑，尤其是雷雨交加的夜晚碰上停电的时候。这时，白兔一定会及时敲门，他也会让她进门。
白兔会用讲故事的方式来转移他的注意力。她会和他互动，最初他从不给回应，就好像她讲的故事很无聊似的。
可月亮不会说谎。月光如水，房间染上了一层银霜，粼粼闪耀。浸在银辉中的年曈缓缓向白兔靠近，或许是因为害羞，他只是不动声色地倾着身子，附耳过去，扑闪的眼中淌着璀璨星河。
他的一举一动，白兔都看在眼里，没过多久他倒是自己追问起故事的后续。
似乎从这时开始，年曈慢慢接受母女俩。甚至之后，他还会为白兔打抱不平，就像一只疯狗一样咬人。
常常能在小区里，在大街上，或者在学校里看见他狂奔的身影。每次追着他跑的人都不一样，但他们口中都会喊着：“年曈，你就是个没娘养的狗东西！”
而他，会转过身子倒着跑，吊儿郎当地显摆他的犬牙。哪怕是这样，那些人也追不上他。日子久了，他的跑步技能称得上一绝。
因为他的保护，加上时间淡化了人们的记忆，上初中后，白兔的日子过得还算安稳。
白兔成绩好，能上离小区最近的重点中学。而年曈不爱学习，年大尧则把他送进了私立中学。
高二下时，年大尧托关系把白兔介绍给了长松中学。一是，她能得到免费的学习资源和额外的奖学金，这样能稍微缓解家中紧张的经济情况。二来，她多少能帮忙看着点年曈。
就在昨晚，开学前夜，白兔和年曈大吵了一架。
夜已深，她心闷得睡不着，便开窗透气。
往外一看，发现年曈一个人在黑暗里乱窜，这下她清楚最近几个月他脸上总挂彩是怎么回事了。一个有夜盲的人，手电也不打就在黑夜里走动，自然容易碰撞。
于是，她很生气地把年曈带回家，怒气止不住地往外冒：“你知不知道这样很危险？你想出门可以叫我啊！你怎么跟个小孩子一样做事不经过大脑的，擦破点皮是侥幸，万一哪天断胳膊断腿了，或者更严重，怎么办！你能不能长点心啊！”
年曈推开他，眼中噙着泪：“我撞死了也不要你管！”
*
展开的厚窗帘隔断了室外的光线，教室内半明半暗，大多学生正听着雨声闭目养神。
后排的窗帘被两个偷光的家伙支棱起来，只见身子不见头，一高一低，朦胧的光线从缝隙钻进教室。
“你说白兔能把年曈带回来吗？”周末坐在年曈的位置，正画着人物漫画，素纸上的头颅骨骼线条行云流水，笔触衔接自如。
“她看着有信心。”等舟茉说完这句话，眼前的人物已经长出了五官，她指着人物的鼻额角，“这里，有颗痣。”
铅笔在纸上钝出一个点，周末抬头看着反向坐在自己位置上的舟茉，惊讶道：“你看出来我画的谁了？”
舟茉把脸埋在小辛巴的身上，两个彩色辫子像是长在了它的头上：“嗯，年曈，很像。”
小辛巴是她的金毛娃娃的名字。
“看得挺仔细的嘛，这么细节的地方都记得，你不会是喜欢他吧。”周末挑眉，在人物鼻梁上轻点，落了个痕迹。
舟茉埋着头，没作声。
叮铃铃——
午休结束后，教室和走廊依旧充斥着慵懒的气氛，人在雨天更是不想动，只在原地蛄蛹。
这时，从走廊传来敦厚的脚步声，逐渐清晰。
“快快快，白兔回来了！”
一个身形肥硕，长