我在十岁的时候第一次见到她。那时，战争正酣，战火烧到了她的家乡，她们一家人不得已来到我家避难。她长得就像她怀抱里的洋娃娃，卷曲的金色长发就像她家乡有名的阳光，她的皮肤白皙，脸上有些雀斑，小嘴里还掉了两颗门牙，一笑就能看见她的黑洞。我跟她一起在池塘里划船，一起在草坪上练习骑马。她总是提着长长的金色花边裙摆在大草坪上跑来跑去，不时回过头喊我快点儿来追她，她像一团热情奔放的火焰烧进我的心里。忘记她，是我为理想做出的最大牺牲。
在我正在规划避难的宏伟蓝图的某一天，一群慌乱的叫声把我从繁乱的思绪里拉了出来。父亲坐着轮椅从楼梯上摔下去了，血溅了一地。他就这么死了，事故的原因是他的刹车片失灵了，这种事情倒不奇怪，人生充满意外。