春来万物隐隐都有了复苏的迹象，梨花树伸展了自己的枝条，开出千娇百媚的白花，黄色的花蕊透露出淡淡的雅致。
清新淡雅的空气并没有唤醒某些俨然丧失了生命气息的事物，但是那些经冬不枯的生灵又在春风吹拂下恢复了生机。主人往蒸熟透了的二两米饭中加入陈醋，再将新鲜的桃花，梨花花瓣各二两，埋藏在梨花树下的牡丹，梅花花瓣各二两混合米粒捣碎，最后撒上两勺盐，密封过后将其埋在了梨花树底下。
无数昔日两个徒弟对倚练剑，把酒言欢的场景浮现在了眼前，都离不开这颗经冬不枯，久病不死的梨花树。当她十五岁那年把它栽种在了这里，距今已过上千年。如果有故人归来，她自是愿意用最好的礼物来招待客人；如果是外来的旅人，她也愿意捏起裙角去迎接外人。上千年的寂寞，她与这梨花树不分彼此。
到了夜晚花露早已经被阴干，她把陶罐里的东西均匀地涂抹在了脸上，她向来以此滋养容颜，第二天就可以将其揭掉。
中秋节万家灯火通明，渔昕看着桌案头的长明灯，默默地抄着佛经。一叠厚厚的白褐色纸张垫在手肘的下面，手中的毛笔悬空垂握。当他突然看到了洒落进来的一缕月光时，昔日种种赫然走马观花般浮现在眼前，明明距离那么接近，却是他永远也触摸不到的。如今背井离乡，他望着那一轮明月，似是无痴无邪，永堕人间。
大清早上主人寅时才刚洗完脸，面盆里的水还未倒掉，木盆底却映着清晰的一张脸。清晨的冷风迎面吹过她死寂的脸庞，隐隐约约就像是和无数次一样都从未变过。令她没想到的是，温瀼比她活动得更早。
看到温瀼青白交错的一张脸，“你在怨恨？”主人纤细的指尖扣住细丝，指甲盖上早已被染得雪白，白得就像是她饱经风霜的头发，她明知故问。
“并没有。”
“今天天气不错，你可以出去活动一下。”她抛下一句意味深长的话，留下了呆愣在原地的温瀼一个人。
温瀼出门探勘山谷地形，从上到下一览无余。当日的天气就像是主人的心情一样阴晴不定，阴沉的天色像是行人脸上的那一抹忧愁，恬淡却又郁祚，星点云彩的边缘带着灰败的底色，紫蓝色碎片般散落在浩无边际的天空，耳畔边难以再回响起那轰隆雷声，谷中清冷的泉水蒸腾变成空余的雨水打在身上，像是如泣如诉的歌曲般回旋。
从山坡上往下看去，下遭地形尽收眼底，山路曲折回环，对于旁人而言这样的地形的确是如羊肠小道般千回百转，收到山坡的阻拦极难看清上方的情景。主人站在山顶上都可以轻易地听见清脆悠扬的铃声，从百米开外传了过来。金色的宫铃系在一条紫色的腰带上，随着红衣少年轻快的步履不断发出鸣音。
黎明的山谷中开始起雾了，温瀼原本想要投身于雾中。当他走到百米开外，心口又是一阵钻心的疼痛，自从他伤好之后就经常会有这种后遗症。他有气无力地向前方伸出手，终究还是转身回去了。
他转身那一刻突然回想起了一件事。
“这有蝴蝶。”主人伸出手捋起他一缕纤细的墨发，看到他呆愣的目光，她伸出手点了点他白皙的鼻尖。
“我好看吗？”她这次的笑意似乎是达到了眼底，隐隐有着亮光流转，波澜起伏。
温瀼当然是不假思索地说：“好看。”
不知道为什么此时的心脏异常疼痛，就像是难以被割舍一样，他看着院子里回荡着的秋千，脸色隐隐约约有些变得泛白，呼吸开始像现在一样变得急促起来。
随着时间一日复一日地过去，温瀼的内心反而不再急躁。这种就像是忍冬草般经冬不枯，经夏不腐的日子日复一日也未尝不算是一种消磨，可是他没想到这一日，主人转过身来看着他，眼中含泪。
“早知你心中已经没有了留意，今日就为你践行。”
主人白色的长发显得异常雅致，连带着蓝白衣裳也显得风雅。她端起酒杯，坐在后面的院子里，尽是不曾做作过的风雅，一饮而尽。
温瀼看着清澈的酒水，想到昔日种种，和今朝种种，也不禁滚下眼泪来，他端起酒杯也一饮而尽。
“这把扇子是当时和你一起掉落下来的。”温瀼听到她说，“如今倒是也可以交还给你了。”
温瀼带着人面皮做成的扇子离开了。随着他转身的一瞬间，无色的细线悄无声息地断丝了。原来是那灰袍人素来厌恶女子，常有不知好歹妄图攀附他的女人往往会被他做成人皮扇子，扇骨上套着美人面皮，别有一番风味。秋风吹过，秋季的落叶簌簌落地后，有些尚且不曾腐烂的枯叶仍旧躺在地上，等待着凋零枯败的那一天。