自习的时候迟到了。
公车上的人很少，我找了个靠窗的位置抱着书包独自坐着。
在下一站上车的人里我看见了熟悉的身影，是程景。
他穿着养正的校服，手上拿着MP3和白色的一卷耳机，走过来看到我的时候笑着和我打了个招呼，我努力却扯不出一个笑脸，只是朝他点了点头。
他没有坐在之前经常坐的那个位置，而是坐到了我旁边。
他坐下来之后我闻到了淡淡的清新，有点像下过雨之后走在樟树下闻到的木香。
我没有转头看他，还是看着窗外后退的一排排树木和街道。
忽然间感觉有一只耳机轻轻地放在我右边的耳朵里，耳机里在放着周杰伦的《半岛铁盒》。
跳动的旋律和歌声让揉成一团的纸慢慢地展开，仿佛有一双耐心又温柔的手在抚平这张皱巴巴的纸。
我还没有转头看他，但是也没有摘下耳机。
高一上学期的期中考完试之后有一次自由换位置的机会，老师让我们自由组合，想和谁同桌互相沟通。
老师说完这个消息之后的课间，有的人原地不动保持现状，也有的互相去找彼此比较熟悉的人组成同桌。我没有别的想法，现在的同桌就很好，起身去打了杯热水。
从教室后门进来的时候，刚好看到程景走到钟期旁边，附在他耳旁说了些什么。
钟期抬头看了看他，意味深长地笑了一下，而后半开玩笑但却十分肯定地说：
“想都别想。”
程景走了之后我好奇地问钟期，
“他和你说了啥？”
“他问我要不要和他做同桌。”
钟期笑着回答。
“要不要下五子棋？在格子本上，一人画一种符号。”钟期拿出一本格子本问我。
下节课是自习，作业也写得差不多了，有些留到晚自习接着写也可以。
我点了点头。
“你会玩吧？”
“五子棋而已，看不起谁啊。”
“那我可不会让着你。”
“不需要你让，不就是五子棋吗。”
开始下棋。
我下五子棋的方法是看一步下一步，不假思索，这非常符合我的风格，一种省略思考的痛快的娱乐模式。
但是钟期却很认真，我走了四步棋子之后，他的笔没动，问我：
“你真的要下这里吗？”
“对。”
“那你还有五步就要输了。”
“…”
“那我不下这里了。”
我想了一下，用橡皮把刚刚那一步擦掉，重新画了另一个地方。
“哈哈哈哈，那你还有三步就要输了。”
“…”
他强忍住笑出声的冲动，把脑袋埋进手臂之间趴在桌子上笑得发抖。
“你已经失去了一个愿意和你下五子棋的棋友。”
“再玩一把？我让着你。”
“这多没意思，算了不玩了。”
我打开了数学练习册开始写起了作业。
“好吧。”
“玩五子棋吗？”他转身小声地问张明扬。
“现在？”
“对啊。”
“现在不行。”
“为什么？”
在钟期发问的时候，班级里突然陷入了一种熟悉的寂静，张明扬没有看着钟期而是盯着钟期的身后。
钟期缓缓地转头，看到了不知道什么时候开始站在自己身后的班主任。
“…”
班主任缓缓地把钟期手上拿着的格子本抽起来，翻了几下，笑眯眯地问钟期，
“这本子还要吗？”
钟期点了点头，又迅速地摇了摇头。
班主任十分满意地点了点头，拿着格子本背着手往后走，时不时顿在某个同学的桌子旁边。
先是不动声色地在一旁等待，被对方发现之后手自然而然地伸过去晃了晃。
最后离开教室的时候手上除了钟期的格子本之外又多了三台手机。
“没事就一个本子。”
钟期揉了揉脸，又恢复活力地开始做别的事情。
“你不写数学作业吗？”
我有些好奇地问。
“写完了啊。”
“啥时候？”
这才第一节自习课，他刚刚还在玩五子棋。
“数学课啊，还有课间的时候写了几题。”
看着我听完他的话之后一脸挫败的表情他却更加开心了。
周四的晚上。
下了晚自习之后我去操场跑步，跑了两圈之后有点累得直喘气，我就停下来慢慢地走。