他们重逢在一次高中同学聚会上，他迟到了，推门进来的时候所有人都看向了他，可偏偏他第一眼就和林沐晴对视了。
林沐晴在那一眼里很清晰地看到了他的错愕和激动，然后下一秒这一切又重新归于平静、沉溺于他深渊般漆黑的眸中。
不知道是出于什么心理，林沐晴向他身后看了一眼，没人。她心里生出一种隐秘的期待——这么多年了，或许他们早就不在一起了。
整个同学聚会，他们没能说上一句话，他却在最后离开的时候喊住了她。
“喂，林——”他顿住了。
林沐晴接住了他的话：“林沐晴。”
他倒没有多尴尬，只说：“这么久没见了，同学的名字都记不太清了，真是不好意思。”
林沐晴不太在乎地冲他笑，于是他也笑了。
接下来就很荒唐了，他们恋爱了，莫名其妙地。
他们在月下漫步、在雨中狂奔、在烟火笼罩下拥吻…这些都是年少时的林沐晴能想到的所有浪漫，她总能在他眼中看到毫不掩饰的爱意，那么真实、那么让人动容。
他们在一起的第一个节日是圣诞节，他送了她一个戒指，镶钻的，她很喜欢，却一次也没戴过。
再一次见到林姝这个名字，是在初春晴朗的二月，林沐晴不经意看到了贺云申的手机备忘录——
［二月十三日，为林姝扫墓。］
看到这一行字的瞬间林沐晴心跳得厉害，她原以为他们只是普通分手，却没想林姝早已不在人世。
她打电话给与林姝相熟的班长，班长语气惋惜：“她在和男朋友去西藏的路上出了车祸。”
西藏，曾经她们最想去的地方。
林沐晴脑袋一阵阵发昏，她又想起好多好多年以前，林姝带着丹桂的花香走进教室，两人初次对视的时候，都从对方眼里看到了惊讶。
她们长得真像——每个看到她们的人几乎都会这么说。
她们确实是像的，甚至于连一些喜好、小习惯都一模一样。
但总有人能毫不犹豫地分清她们，就像贺云申。
他的好从来只对林姝一个人示、他的殷勤从来只为林姝一个人献，他的爱也从来只给林姝一个人。
林沐晴那时还不喜欢贺云申，倒是和林姝玩的很好，她们亲密地就像一对真的双胞胎，直到高三下学期林沐晴转学，她们才慢慢断了联系。
二月十三日，林沐晴的生日，林姝的……忌日。
如此可笑的巧合，林沐晴和林姝，上天好像永远只允许留下一个。
怪不得他眼里的爱那么真实，林沐晴想，如果林姝只是和他分手，他不会将他的爱给的毫无保留，也不会在重逢之时仅仅只是因为见到一张相似的脸就乱了心跳，更不会连她的姓氏都难以开口。
心爱之人一旦逝去，每一次对她的思念都是泛着苦涩的甜蜜，想的次数多了，苦的多了，就越来越不敢去回忆、越来越不敢去面对。
二月十三，林沐晴独自回到公寓，她心里还抱着一丝不那么强烈的期待，期待他会回来。
钥匙插入锁孔，门被慢慢推开，黑暗映入眼帘，空气是安静的，他不在。
林沐晴若无其事地收拾好自己，上床睡觉。
深夜，林沐晴梦到了林姝出的那场车祸，不过主角变成了自己。
她梦到旅游大巴翻车的时候，旁边的贺云申不顾一切地冲过来抱住了她的头。
她梦到他们被车压在底下，贺云申满脸是血，她被吓醒了。
林沐晴抬手想取下睡前戴着的眼罩，却只摸到了满手湿润。
她打电话给工作后的好友：“肖潇，你睡了吗？”
对面嗓子很大：“你开什么玩笑？现在才几点？我们夜猫子的生活才刚刚开始好吗？”
“那你陪我喝酒吧，等会我去你家找你。”
“呦，生日不找男朋友陪怎么还想起——”肖潇突然意识到什么，她改口道：“行吧，那我现在就回去给你备好酒。”
肖潇住在市中心的高级小区，她们就在顶楼的阳台上喝酒。
肖潇裹紧身上的大衣，对着林沐晴骂骂咧咧：“你说你是不是有病，现在可是二月啊。大半夜的你不到房里吹空调泡澡，跑天台上来吹冷风喝酒？”
“美酒易醉，吹点风清醒一下。”
肖潇看出她的不对劲：“咋了？和姓贺那小子吵架了？”
林沐晴看着楼底，答非所问：“他有个前女友。”
肖潇等着她的下文，然而她却没再开口，她在这漫长的沉默中觉出了什么，破口大骂：“好啊，姓贺那小子敢对不起你？！跟前女友死灰复燃？亏他还想得出来！还有他前女友，分都分了还纠缠个什么劲儿？那狐狸精住哪？你告诉我，看姐不扇死她，还敢抢男人，这都——”
“她死了。