，易卿拿给郁暮华一份文件：“郁老师，您看看，没什么问题的话就签字画押吧。”
郁暮华接过那份文件，眼睛扫过上面那段文字，心像是被什么揪住了一样，让他无法动弹。
他一遍又一遍地看着，一股暖流顺着他的心脏流遍全身。他眼睛一眨不眨，生怕再睁开眼发现一切都是梦境。
看着看着，到最后，他竟然有些不认识那些字了。
“郁老师，有什么问题吗？”
郁暮华回过神来：“没有。”他拿出笔，在本人确认那里签上自己的名字。
“哈哈，”易卿看着那份文件笑得十分诡异，“郁老师，签了卖身契以后您的一切可由我全权作主了。”
“嗯。”
“放心，我会对您负责的。”她眨眨眼睛。
“好。”郁暮华嗓音沙哑。
这是一张授权书，授权易卿在他手术期间全权代理他的一切事宜，包括手术方案的确认以及危急情况下的签字权。
总之，家属能做的事情她全都可以做。
她突然有种奴隶主的感觉，掌握着一个人的生死和命运。这种感觉很奇妙，像是突然获得了一种神秘的力量，让她凭空生出一种所向披靡的勇气来。
术前谈话是易卿自己去的，手术方案和之前C市医生给的差不多，切掉一部分结肠，具体切多少还要看实际情况。如果肿瘤位置不好，可能要全切，然后把小肠和盲肠直接相连。考虑到手术的复杂性，过程实施全麻。
禁食禁水12小时后郁暮华被推进了手术室。
当“手术中”这三个字亮起的时候，她有一瞬间的恍惚，仿佛回到了小时候。
小时候她在医院见过很多病人家属，他们在手术室外的样子让她印象深刻。他们中有的淡定自若，置身事外；有的坐立不安，痛哭流涕；还有的激烈争吵甚至大打出手……
医院就像是一个浓缩的人间，世间万象、众生百态尽在其中。
如今她由旁观者变成了局中人，心境也发生了改变。她开始理解“家属”这个群体，理解他们的无助和挣扎。
她记得卿思嘉曾经跟她说过一句话：医院的墙壁比教堂听过更多的祷告。这一刻，她有些明白了，尽管她是一个坚定的无神论者。
时间过得很慢很慢，慢到她开始怀疑时间是否是匀速前进的，宇宙是不是发生了折叠，改变了时间的运行轨迹。
这么有哲理性的思考显然并不适合她，她又开始头痛了……
这场手术持续了近8个小时，期间护士出来过一次，就手术方案让她签字。好在有惊无险，手术很顺利。因为手术创伤过大，他刚从手术室推出来就被送进了ICU，待各项指征平稳之后再转入普通病房。
ICU一天只有半个小时的探视时间，全副武装后才能进入。易卿第一次进去的时候他还没醒，全身插满管子躺在那儿，四肢被绑在床上，仪器上显示着他身体的各项数值。此时的他很安静，安静得很不真实。
第二天她进去的时候，他已经醒了，只是还很虚弱，眼睛也只微微地睁开了一半。易卿把眼镜给他戴上，然后附在他耳边轻轻地说：“郁老师，手术很顺利。”
郁暮华的手抖了一下，他皱起眉头，似乎想挣脱捆绑。易卿把手放在他腹部的伤口上，轻轻问：“是疼吗？”
他停止了挣扎，半晌，从喉咙里艰难地发出一个字：“不……”
看着他这个样子，易卿有些于心不忍，她想了一会儿，开口说道：“郁老师，我让护士给您解开，但是您要答应我，不能乱动，好不好？”说完，她又补充了一句，“如果您同意，就眨一下眼睛。”
郁暮华盯着她看了好一会儿，然后重重地把眼睛闭上又睁开。易卿叫来了护士，给他把所有绳子都解开，然后又给他加了一床被子。
“郁老师，时间到了，我得走了。”她帮他掖好被角，转身离开。
郁暮华使出全身力气努力抬起手臂，可是他太虚弱了，手臂刚离开床十公分又摔了回去。
听到声音，易卿转过身来。她轻轻地握住他的手，抚摸着他手腕处被绳子勒出的红印：“郁老师，不要怕，”她朝他笑笑，“我明天再来看您。”她摘下他的眼镜，转身离去。
还是不让他看得太清楚了，容易分心。